자네가 기거하게 될 방일세. 자네 마음에 들지 모르겠군. 데이몬은 카우치를 가리켰다. 길이가 좀 짧았다. 내 키가 더 자라지 않은 게 다행이로군. 맨프레드가 말했다.다른 걸 더 시키시겠어요, 선생님?그거 매우 낭만적인데 비밀의 오후라. 데이욘은 비꼬듯 말했다.제게 물어 보실 말씀이 계시다면 최선을 다해서 기꺼이 대답해 드리겠읍니다.실라는 매일 보육학교에서 일을 끝마친 후, 외삼촌을 방문하러 왔디 그리고 데이몬이 그녀의 병원눈을 발견하게 된 것도 바로 이 준 특실 입원실에서였다.여기는 영국이 아닐세, 로저. 미국에서는 모든 경찰관들이 무기를 사용해. 무기를 24시간 집안에만 처박아 두면, 거리는 온통 무법자 천지가 되어 버리고 말 걸세.데이몬은 신음하는 듯한 소리를 냈지만, 만나보겠다고 말했다.그걸 사도록 하겠소. 데이몬은 더 이상 주저하지 않고 이렇게 말했다.오, 패니. 데이몬이 말했다. 패니는 울기 위해 태어났나 보군. 늘 울고 있으니.나는 그를 비웃어 주었고 그는 그냥 가버렸어요. 그리고 나서는 오늘 아침까지 그 일에 대해서는 한 번도 생각해 본 적이 없어요. 그러나 나는 지금 막 제 책상을 뒤지고 있다가, 그 경찰관이 이름을 써 준 종이 쪽지를 발견했어요. 당신 그것이 필요해요? 별로 소용이 되지는 않겠지만, 누가 또 알아요?그는 전화를 걸어 볼 생각으로 주머니에서 잔돈을 찾다가 그만 두었다. 그녀가 그를 협박하고 있다고 말한 사람이 아이스너씨 한 사람만은 아니었기 때문이었다.다른 사람들이 출근하고 나면 낮에는 그가 혼자서 먹을 수 있게 도리스는 그의 식사를 쟁반에 얹어 가져왔다. 그녀는 점심이나 저녁에 그가 무엇을 원하는지 묻는 일은 아무 소용도 없다는 것을 재빨리 알아차리고, 그녀 자신이 메뉴를 정해서는 챙반에 장미 한송이가 꽃힌 꽃병과 포도주 반 병을 곁들여 가져오곤 했다.자, 이제 본론으로 들어갈까요? 하지만 이 사실을 그녀에게는 말하지 마세요. 왜냐하면 제 남편 로저에 관한 이야기이니까요. 하고 실라가 말을 꺼냈다.그들은 중대한 실수를 범한 것을

실라의 목소리는 점점 가는 속삭임으로 가라앉았다.물론 그이는 당신에 대해서 알고 있어요. 하지만 그이에 관한 한, 그런 일은 모두 옛날에 있었던 일이라구요. 지금 그이가 알고 있는 기관원은 FBl 요원들이고, 읽는 것이라고는 경마에 관한 것 뿐이죠.전위파 예술가로부터.맞아, 바로 그 사람일세.데이몬씨, 저는 지금 선생님께 구애를 하고 있는 중이라구요.이 친구야, 그래 어쩐 일인가? 맨프레드가 물었다.그들은 천장불은 좀처럼 켜지 않았었다. 그런데, 그 천장불이 지금 방안의 다른 불과 함께 켜져 있지 않은가? 그녀의 나이에는 머리 위에서 전기불이 비치는 것은 해롭다면서 켜지 않았다.그러나 그의 생애는 브루클린 대학 시절부터 파란만장한 일생이 되기 시작한다. 미적분법 낙제로 인하여 학교에서 퇴학당한 후, 화장품 공장, 가구점, 백화점 등을 전전하며 학자금을 벌어 다시 대학에 등록을 한다. 그리고 나서도 가정교사, 학교도서관, 원고 타이핑, 논문 대필 등을 하여 학자금을 벌면서 공부를 하였다. 졸업 후 라디오 대본을 쓰는 일로 생계를 유지해 왔다. 1942년에 육군에 입대 아프리카와 유럽을 전전하였고, 전후에는 프랑스와 스위스에서 살다가 1976년에 미국으로 돌아왔다.매일 아침 새벽에 찾아와서 또 하루의 고통스럽고 끝이 없는 일과가 시작된다는 것을 알려주는 진판델 박사가 데이몬은 역겹게 느껴졌다.그때 그와 올리버는 연극에 대한 계약 조건을 논의하기 위해 프록터의 사무실에 찾아 갔었다. 두 사람이 함께 밖으로 나왔을 때 올리버는 이렇게 말하였다.데이몬은 유심히 소파를 바라보더니 일어섰다.좌우간 부인께서 의사들에게 제안해 보라고 형님께서 말씀하시더군요. 그것이 무엇인지 부인은 아시고 계십니까? 하고 올리버가 물었다.휴전하는 게 어떤가?올리버, 우리에게 부저를 누르지 말라고 미스 월톤에게 말해 주겠소? 난 누워서 잠시 눈 좀 부쳐야만 할 것 같네. 하고 데이몬이 부탁했다.내 말 잘 들으시오. 잘로프스키가 단도직입 적으로 말했다.그들이 집에 도착하였을 때는 한 시가 넘어 있